Адам Левайн: Ръководството на бунтаря за успех



Адам Левайн: Ръководството на бунтаря за успех

Адам Ливайн изчисти мебелите от хола си и основно инсталиран Equinox .

Двама лични треньори го чакат вътре, въоръжени с гири , подскачащи топки за упражнения и достатъчно машини Cybex за износване на професионален футболен отбор. Ливайн прескача стаята и започва да разтяга подколенното сухожилие. Харесва ми как изглеждам, когато тренирам, казва той. Не го правя, за да бъде суетен - макар че това е част от него. Но чувства толкова добър. Щастлив съм през цялото време. Сериозно, без йога и тренировки, щях да бъда бъркотия.

В Лос Анджелис е дъждовен декемврийски следобед, а Ливайн, който тренира шест дни в седмицата, е облечен в черен потник и сиви мрежести къси панталонки и е готов да стане добър и изпотен. С фитнеса, както и с всичко в живота му, нищо не е наполовина. В крайна сметка това е човек, който не се задоволява с една татуировка, той има ръкави. Той не е просто поп звезда, вокалист на групата Maroon 5, той е и добросъвестна телевизионна звезда - треньорът на алфа-мъжете на изключително успешното певческо състезание на NBC Гласът . Така че има смисъл само, че Левайн няма един треньор. Той има екип.

Неговият инструктор по йога, Чад Денис - който също тренира Хари Стайлс на One Direction и носи косата си в един и същ мъж - ми казва, че те работят заедно, включени и изключени от осем години. Денис често пътува с Maroon 5 на турне. Той си спомня един ранен разговор с мениджъра на Levine. Обади ми се и каза: „Колко би струвало да ви купя за годината?“ Изхвърлих някакъв абсурден номер. Буквално 10 секунди по-късно той беше като „Готово“.

Докато Левайн проявява гъвкавостта си, като разширява тялото си нагоре в поза на дърво, не мога да не забележа, че за него има игривост, която не се превежда на нито един екран. За разлика от неговата персона на Гласът , където той често (умишлено) излиза като конфронтационен идиот от филм от 80-те години, всъщност той е по-скоро красивото, пакостливо дете от вашия еврейски училищен клас - хлапето, което се мотаеше в банята по време на шабат, хвалейки се с две момичета той се разправи с в лагера. Но това е част от призива му: Пичът е точно в заплаха, без да е опасен.

Това е формула, която очевидно работи за него. Освен, да речем, Джъстин Тимбърлейк или Бионсе, Levine е почти толкова успешен, колкото може да бъде музикален изпълнител, процъфтяващ в страховита индустрия, измъчвана от рязкото намаляване на продажбите на записи и нестабилни съюзи със стрийминг услуги като Spotify и Pandora. Макар че технически неговият страничен концерт се появява Гласът , чиято премиера беше през 2011 г., в момента му носи около 22 милиона долара годишно.

Последният албум на Maroon 5, V , издаден през 2014 г., дебютира под номер 1 в класациите на Билборд в петите на най-печелившата турне година на групата през изминалата година. През 2013 г. той се влюби в Холивуд, когато участва в ролята на Кира Найтли в драмата Започнете отново . И февруари бележи началото на следващото световно турне на Maroon 5, с двудневно бягане в нюйоркския Madison Square Garden.

И все пак това е само част от Adam Levine Inc. След аромати на знаменитости, които говорят на боклук през 2011 г. (той пише в Twitter: Бих искал също така да наложа официална забрана на ароматите на знаменитости. Наказуемо от смърт от този момент нататък.), Levine пусна своя собствена едноименна eau de parfum две години по-късно. Той се грижи за линията за грижа за кожата против акне Proactiv. Наскоро той подписа договор с NBC за продуциране на ситком, частично вдъхновен от живота му. И дори е влязъл в модния бизнес за масовия пазар, стартирайки линия за дрехи, продавана изключително в Kmart.

През 2013, Холивудският репортер оценява годишните си приходи на 35 милиона долара. Не се виждам като някакъв магнат, казва той. Мисля, че това е весело, дори това е казано. Но в същото време използвам много възможности, които се появяват по пътя ми.

Междувременно Levine’s успя да се превърне в нещо като разделителна културна точка за говорене. Подиграваха му се в епизод на HBO Момичета . (Заседнал в колата по време на пътуване, главният герой, изигран от Лена Дънам, пее за Maroon 5’s One More Night, докато приятелят й заглуши радиото с юмрук.) Когато Хора списание Левин обяви за най-секси мъж през 2013 г., уебсайтът Jezebel го нарече зашеметяваща победа за душ чанти навсякъде.

Ооо Разбира се, всяка огромна звезда има много фенове и хейтъри, но има нещо в Levine, което изглежда дава особено силни мнения и на двамата. Може ли да е привилегированото му възпитание? Или това е неговият глас на Стив Пери, фалцет? Или просто се корени в ревността? В края на краищата той е свързан с почти всяка жена, която някога сте смазвали, от тенисистката Мария Шарапова до холивудските звезди като Джесика Симпсън и Камерън Диас. Тази година той се ожени за супермодела Бехати Принслу. (Но ако се страхувате, че домакинството си взима сметка за Левин, знайте, че той е окачил декоративен дървен блок над кухненската мивка, който гласи: Единствената причина да ви изритам от леглото е да ви прецакам на пода.) И досега годишното модно ревю на Victoria's Secret е основно епизод за събиране от личния му сезон на Ергенът .

Но докато гледам как Левин преминава от пози на йога в набор от наказващи обратни репери, ясно е, че той пребивава в очите на собствената си буря: той е съсредоточен. Той също така се натиска прекалено силно - всяка бърпинг има по-голям изблик от този преди нея, за да бъде просто някакъв самодоволен рокер, който пътува през живота. И точно когато си мисля, че е готов да намали скоростта, той задейства още по-силно своята станция Beastie Boys Pandora и се търкаля по гръб за набор от обратни хрускания. Той е в най-добрата форма от всички, които някога съм тренирал, казва неговият домашен треньор Тери Ан Крефтинг, която работи за треньора на знаменитости Харли Пастернак. Честно казано, той работи като луд.

Добре, сега ми е любопитно: Откъде, по дяволите, идва цялата тази интензивност?

Адам Ливайн, на 35 години, е отгледан в Лос Анджелис, където баща му е собственик на луксозна верига магазини за дрехи, наречена M. Fredric. Като млад Адам се появява в местните телевизионни реклами на магазина. Той и баща му остават много близки. Показва ми снимка, на която течеха 10K за благотворителност през 1985 г., а Ливайн по-големият изглежда изправен Magnum P.I. , в комплект с мустаци и мускулести ръце.

Ливайн е израснал, като ходи в изискани частни училища и прекарва поне едно лято в театрален лагер в щата Ню Йорк. (Когато Тейлър Суифт се появи на Гласът , тя разкри, че слабостта на Левин са музикалните театрални песни.) Като дете той празнува празници с най-добрите приятели на родителите си, които са родители на актьора Йона Хил. В гимназията Левин създава рок група; той и приятелите му свиреха в клубове на Sunset Strip и се напиваха и пушеха трева на холивудските хаус партита. Така че, ако той е толкова уверен в това кой е днес - и скоро ще стигнем до това - може би това е така, защото той знае кой не е.

Шибано израснах в Лос Анджелис с куп хипстъри, които непрекъснато исках да удрям в устата, казва Левин. Всички бяха толкова проклето готини. Мразех го. Аз съм като „Момчета, не искам да съм готин. Майната му. Глупаво е. Това е скучно. И е тъжно. Искам да се забавлявам. И правете поп музика. “

Оказва се, че можете да направите и двете. Първият албум на Maroon 5, Песни за Джейн - албум за разпадане, основно за натопеното сърце на Левин - е продаден в повече от 5 милиона копия. Групата печели Грами за най-добър нов изпълнител през 2005 г., а Ливайн се радва на плячката като толкова много рок звезди преди него. Но не беше достатъчно. В края на 2010 г. групата стигна до кръстопът. Групата се мъчеше малко, казва той. Все пак бяхме успешни. Но бяхме три албума. [Музиката] наистина вече не беше свежа. Не работеше. Това е времето, когато Марк Бърнет, телевизионният продуцент отзад Сървайвър , му се обади.

На хартия, идеята за правене Гласът —Ан Американски идол нокаут с високо концептуален обрат (съдиите на знаменитостите, включително Левин, се състезават за шанса да обучават състезателите) - нямаше много смисъл. Казва Левин: Не е като да съм бил някакъв Свенгали, мислейки си: Гласът ще отвори вратата за моята марка и след това ще направя линия за дрехи. “Мислех, че това ще бъде в най-добрия случай заплата и опит. И може би, като малък недостатък в кариерата ми. Но това щеше да засили доверието в нашата група? Никога не бих могъл да ви кажа това.

Най-голямото почукване срещу Гласът е, че след седем сезона шоуто не е произвело нито една звезда на ниво Кели Кларксън. Но това не е точно вярно. Музикалният акт, от който се възползва най-много Гласът е Maroon 5. Песента Moves Like Jagger (в която участва Гласът звездата Кристина Агилера) стана шестото най-продавано цифрово изтегляне за всички времена. Цялата тази изгодна експозиция в праймтайм време направи Levine добросъвестна мегазвезда и той не се притесняваше да осребри пазарната си продаваемост. Когато усети задаващ се въпрос за алчността, той ме прекъсва: извадих сделки за неща, които не се чувстваха добре. Споменавам Proactiv. Израснах с ужасно кистозно акне, казва той.

Бях в гимназията. Бях ядосан тийнейджър. Когато Proactiv дойде при мен, аз бях като, Страхотно, трябва да спечеля пари и да помогна на едно дете да ги събере. Чувствах се като честна сделка. От колекцията Kmart той настоява: Те са страхотни дрехи. Той не е приключил.

Той посочва кухненския плот, като ми казва, че има две бутилки текила, които той може да одобри. Цялата природа на музикалния бизнес се е променила толкова много, казва Ливайн. Навремето всеки имаше много гордост и известна чистота. Това беше наистина красиво нещо. Но това се промени. Вместо да се оплаквам от нещата, които вече не са такива - което е нещо, което прекарах много време, по-скоро ми е интересно да проуча какво е бъдещето. Хората наистина са затворени за много неща, за които вече не е необходимо да бъдат затваряни. С други думи: Не мразете играча, мразете играта.

Питам го дали феновете на групата са се променили оттогава Гласът . Не, казва той през смях. Просто има повече от тях. Отнема още една минута да помисли по темата и след това добавя: Знаете ли какво е рокендрол? Правейки каквото по дяволите искаш да направиш.

Философията на Levine за грабване при всяка възможност не се различава много от принципа, който подхранва неговата тренировъчна програма. Ще остарея и няма да мога да направя много от тези глупости, казва той, сочейки гиря. Поне ще мога да бъда като „Направих това веднъж.“ Искам да видя какво мога да направя с тялото си.

В момента той може да направи много. Когато Крефтинг изхвърля лайна от него, Левин се успокоява само при упражнения, които биха могли да напрегнат лакътя му, който в момента е увит в еластична скоба. Имам малко лакът за голф, обяснява той, смеейки се. Как се наранявате, играейки голф? Това е най-лошият начин да си навредите. Той е такъв голф орех в наши дни, казва той, че изучава люлките на професионални голфъри в YouTube късно през нощта. Питам го дали има проблеми със съня.

Проблемът ми е, че никога не искам да лягам да спя, защото съм твърде въодушевен, за да съм жив. Винаги съм като, да! Легнал съм, но в момента може да направя нещо страхотно. Денис, неговият инструктор по йога, се смее: Всеки ден е Коледа за Адам. Шега е, но той е някак прав. Изглежда, че Левайн се забавлява повече от типичната ви мегазвезда, което го прави толкова привлекателно присъствие по телевизията и в музикалните видеоклипове за начало.

За видеото към песента Animals той и съпругата му от реалния живот се съблекоха гол и се покриха с кръв. Споменавам му, че звездата на Girls Dunham наскоро коментира графичните текстове на тази песен, като пише в Twitter: Аз съм възрастна жена, която пише много за секса за моята работа и все още съм скандализирана, когато Адам Левайн пее, че съм „вътре“ в някого. Ливайн избухва в смях, след което се вълнува. Аутсексурах ли я? Въпросният текст е: Но не отричайте животното, което оживява, когато съм вътре във вас.

Той не е точно забулен в метафора, казва той, добавяйки синглите на Maroon 5. Това се превърна в нещо като игра: Как да кажа същото, което всички казват, но да го направя по малко по-вълнуващ начин? Това е едно от вълнуващите неща за музиката: трябва да се чукаш с хората. Проблемът с музиката в днешно време е, че е толкова шибано скучно безопасно през повечето време.

Трябва да кажа: За втори път се срещам с Левин. Първият беше за история преди почти две години. Наскоро беше преминал през раздяла и по въпроса за уреждането ми каза: Ако не се ожените, не можете да се разведете. Защо не можахме да се поучим от опустошително ниския процент на успешни бракове, през които мина последното ни поколение?

Днес му прочетох цитата и той се изравни с мен. Това идва от човек, който се страхува, казва той, който работи от страх. Питам го дали се е страхувал.

Не беше ли очевидно в този цитат? той казва. По принцип признавате, че се страхувате да се ожените поради развод. Не трябва да се страхувате да правите неща. Това не е добър начин да живеете живота си.

Когато наближаваме края на интервюто, той ми казва да го накарам да изглежда готин, като се позовава на линия (толкова ли е трудно да ни накара да изглеждаме готини?) От Почти известен . Но не мисля, че наистина го е грижа. Той знае кой е той: сертифицирана поп звезда с добър вкус - при жените, във фитнеса и дори в архитектурата. Той има нощна лампа, проектирана от Philippe Starck, оформена като AK-47 и работи на съхранение от Уорхол и Баскиат.

Къщата, в която сме в момента, е отдадена под наем, масивно френско селско имение в Енсино, което принадлежи на бившия Развлечения Тази вечер домакин Leeza Gibbons. Ливайн живее тук, докато му натрупва спрей от 4,8 милиона долара, закупен през 2012 г .; той очакваше ремонтът да отнеме една година, но сега продължава две. (Разрешава, казва той, клатейки глава.) Той говори оживено за тавана на катедралата в новата къща и ледената баня, която инсталира, защото му харесва начина, по който успокоява мускулите след тренировка. Дори се учи да готви. Що се отнася до раждането на деца, добре, часовникът тиктака. Майка ми не пита, казва той, защото знае, че това ще се случи.

Докато тренировката му приключва, Леваин изтрива цунамито от пот от лицето си и напомня на Крефтинг, че ще свали утре. Бехати отпътува за вкъщи от Лондон тази вечер и ще иска да спи. Съпругата ми е разглезена, казва Левин. Тя е благословена с добра генетика. Яде чийзбургери и пие бира. Тя е моето момиче.

Изразявам съмнение, че някой, който носи бельо на пистата, яде чийзбургери и пие бира с някаква редовност. В крайна сметка, казват те, преструвайки се, че ядат нездравословна храна, е нещо, което правят слабите жени, за да накарат другите жени да се чувстват зле за себе си, нали? За 99% от жените, казва Левин, това е вярно. Моето момиче - тя се навежда! Тя се интересува само от това, което яде, защото аз се грижа за това, което ям. Тя няма нужда. Тя е млада. Когато остарее, ще трябва да тренира. Питам дали той й е казал това.

Не! той казва.

Тя е на 26. Когато бях на 26, ако ми казахте да тренирам и да се храня добре? Бих казал: „Хайде да се чукаш, аз съм на 26!“

За достъп до ексклузивни видеоклипове със съоръжения, интервюта за знаменитости и други, абонирайте се за YouTube!